小滿家

九十年十二月二日

晚上七點多，接到二姊的電話，知道爸爸感冒住院，心裡還想著；「爸爸一向身體很好，應該不會有什麼事。」

晚上十一點多，正準備就寢，電話又響起，二姊哭著說：「爸住進加護病房了。」

掛了電話後，我像突然被丟進冷水裡似的，渾身發抖了起來，在房裡轉來轉去，不知該做什麼，Mindy要我先別急，隨便幫我拿了兩件換洗衣服，塞進手提袋裡，我三步併兩步的下樓去，跑到馬路上攔了部計程車，便往二姊家去接她，然後接了妹妹便趕到車站，趕上最後一班往嘉義的統聯。

一路上，我們心裡默唸著阿彌陀佛，希望爸爸能安然渡過難關。

九十年十二月三日

清晨三點多，終於到了嘉義，弟弟開車來接我們，到了醫院，兄姊們都還守在加護病房外。

「爸的情況穩定下來了。」二哥說。

聽到這句話，一路上懸著的一顆心，終於可以放下了。

二哥要我們先回家，「爸可能沒那麼快恢復，接下來長期的照顧，大家要輪流休息以保持體力。」

聽了二哥的話，回家後躺了一下，天一亮，馬上又趕到醫院，在加護病房外等著探視時間。

見到躺在病床上，插著鼻管和呼吸器的爸爸，我這才發現，爸老了。

他的髮花白了，皺紋深深的印在額頭上。

我握著爸爸的手，心裡百感交集；這是我有記憶以來，第二次握著爸爸的手。

第一次是媽媽往生那天，我扶著步履蹣跚的他走到病房外，爸傷心的哭著，我只能一手握住他的手，另一手扶著幾乎站不住的他……。

爸的軍人個性，總是將自己裝得很堅強，沒事似的，插管沒法說話，還是用眼神和頭部的動作，示意要我們出去，我們輪流握著爸的手，陪著他不願出去，直到探視時間結束。

第二次探視時間，我們依舊輪流站在床邊握著他的手，爸突然握緊我們每一個孩子的手，似乎想說些什麼，我也隱約感受到爸對我們的依依不捨。

後來才知，爸可能已經知道自己的時間到了，而我們還以為爸的情況大有進步。

九十年十二月四日

我和二姊留在加護病房外守著，盤算著出院後要帶他到台北住幾天，要帶他去到處走走散散心。

凌晨五點，被護士小姐的叫喚驚醒。

已經經歷近兩個小時急救的他，已沒了意識，握著爸爸冰冷的手，望著儀器上顯示的心跳和血壓和呼吸，我只希望我的聲音可以喚醒他，我只希望我的手能讓他的手再度暖起來。

我只希望能再握著爸爸暖暖的手，告訴他：「我愛您」，這句我們一直放在心上沒說出口的話。

賴滿芸/90/12/19